肯德基用三年时间，为自己建立了一套围绕“鸡肉执念”的品牌神话。粉丝不再只是看客，而是亲自上场了。肯德基最近推出了一档原创游戏综艺《Don't Crack》，把30名真正的“鸡肉信徒”送上挑战台，接受四轮忠诚度考验。最终赢家将拿走5万英镑奖金，并加冕“终极信徒”的称号。

这档节目于9月30日在肯德基YouTube频道首播，并配有同步直播观看。节目时长达到传统电视节目的完整规格，而当下多数品牌自制内容都在压缩成两分钟的竖屏短视频——肯德基这次反其道而行，给了观众整整半小时去在乎谁赢谁输。

30名参赛者全部来自普通公众，没有一个是演员。今年3月，肯德基通过电视广告、户外广告和社交媒体发出了“你对鸡肉有多相信？（How Much Do You Believe In Chicken?）”的灵魂拷问，吸引了980万人扫码进入报名页面，其中超过5万人正式提交申请，最后30人入选。他们的年龄从22岁到65岁不等，职业包括自称女巫的灵媒、警察中士、武术教练、伦敦地铁司机，还有NHS的全科医生。唯一的共同点是：他们都有一份愿意在镜头前证明的、对鸡肉的热爱。

节目的四轮挑战层层加码。第一轮“盲信”：30名蒙眼信徒在布满障碍的场地中摸索，寻找十枚金蛋。第二轮“忠诚之举”：晋级的10人两两配对，用各种令人啼笑皆非的“忠诚行为”证明自己比对手更信仰鸡肉。第三轮“紧盯奖品”：剩下来的5人戴上激光头戴设备，只要目光离开自己的金蛋，就会受到惩罚——期间还有YouTube创作者Aj Shabeel出镜制造干扰。第四轮“喜悦之泪”：最后两名决赛选手坐进巨大的鸟巢里，接受终极考验——流下一滴“喜悦的眼泪”，谁先让泪珠滑过脸颊抵达终点线，谁就是赢家。

节目由Mother创意公司操刀，导演Pablo Rochat通过Iconoclast UK执导。他以幽默、视觉巧思和贴合互联网语境的叙事闻名，此次与综艺制作人Jessie Swanson搭档——后者曾参与《名人果汁（Celebrity Juice）》和《目的地X（Destination X）》等节目，负责挑战环节的构思和落地。制作层面，Iconoclast Content与Little Dot Studios合作，团队中不乏来自《舞林争霸》《周六夜现场》《学徒》以及《名人相亲》等节目的资深综艺人才。为了确保比赛公平，节目还特邀Channel 4《猎人》和《叛徒》的裁判Julie Hewitt担任独立仲裁，监督规则与结果。

对肯德基来说，这档节目的意义不只是好玩。自2024年推出“Believe in Chicken”活动以来，品牌每年都在加深这个创意世界：2025年用“All Hail Gravy”强化信念，2026年则通过“你对鸡肉有多相信？”把它变成一场全民参与的运动。这一系列操作带来了实打实的回报：肯德基的品牌综合印象分达到历史最高；广告认知度在2025年达到26.0，创下自2013年开始追踪以来的最好成绩，而此前该数字为19.4；净销售额同比增长6.4%。

肯德基英国及爱尔兰首席营销官Monica Silic表示，三年前他们邀请全英国相信鸡肉，今年春天近千万人响应。从那一刻起，做一档游戏节目不再是好点子，而是真正要做的事。“我们没有租别人的观众，而是把我们自己的鸡肉爱好者放上屏幕，还给了他们30分钟而非90秒——只有长内容才能让人真正在乎谁赢。”

Mother的创意总监Tomas Coleman和Derek Man Lui则表示，三年时间他们一直在构建“Believe in Chicken”的荒诞宇宙，建立独属于它的仪式和传说。《别崩》是自然而然的一步——让信徒们在一场真实的、高风险的综艺里展示这种执念，这是肯德基式庆祝粉丝文化的方式，而核心始终是鸡肉。

导演Pablo Rochat也感叹，与Mother和肯德基的合作让他有机会在一个关于鸡肉的综艺里尽可能做疯狂尝试：“他们清晰的愿景，加上真正的肯德基超级粉丝，以及Iconoclast带来的综艺制作专家，让我们把能试的疯狂点子都试了一遍。”